1

2

3

4

/ 整理 // 刘禹希 何镇均 5

没有人独自远去，记得那年秋日 里我们齐相聚，三十三个笑颜里我们 含情意，此后青春轨迹里我们不相弃， 且行且进，同舟共济，我们在一起。 全班同学为拍摄团支部展示视频 而共同外出，既是一次任务，又是一 次自由的集体出行。大家在过程中不 仅收获了开心与快乐，更增强了彼此 间的友谊与凝聚力。虽然最后的成绩 并不突出，但这次活动带来的收获确 实是极大的。进校后，同学们彼此还 不够熟悉，但团队合作给了大家交流 的机会，拉近了大家的距离。 2015 年 11 月 28 日 长 沙 海 底 捞 火锅 这是大家入学后的第一次班级聚 餐，没有任何的任务与目的，只是单 纯地让大家都坐在一起，吃吃饭，聊 聊天，给大家一次彼此亲密交流的机 会，增加对彼此的了解。 2016 年 3 月 27 日 长沙市望城区青天山庄户外露营 拓展基地 湖边的微风、天空中飞翔的风筝、 泛起水波纹的船桨、一杆入洞的白球、 色香味俱全的烧烤，33 个天真烂漫的 笑颜，是 2016 年春天属于新闻班全体 同学的特殊的春日记忆。 6

春林初开，春水初盛，十里春风， 都不如我们在一起。 国王与天使”的春游之行 每位同学是另一个同学的国王，同时 又是另一个同学的天使。各种惊喜尖叫层 出不穷，仿佛因为这不为人知的默默付出， 就静悄悄地继续拉近了彼此之间的距离， 温情就埋在这些小惊喜里，有着无穷道不 出的美丽。有酒有肉有故事，所有人在春 光中交换着心意，不论是认真书写的信笺， 还是喂如口中的亲手烤制的食物，青春阳 光相映成趣。 洋湖湿地公园之行 与中南大学联谊的洋湖湿地公园之 行，两人三组比赛、卡牌游戏、你画我猜， 大家席地而坐，两两闲谈，吃掉的是零食， 留下的是从陌生到熟悉的粉红记忆。 嗨乐 KTV 活动 绚烂的灯光打破了腼腆与羞涩的壁 垒，强烈的鼓点让大家沉浸在放松的氛围 里。 合 唱、 独 唱、 狼 人 杀、uno， 赢 家 的 高呼和得瑟，败者的懊恼和呐喊，都不妨 碍大家拉近彼此内心的距离。 7

2016 年 6 月 这是 15 新实班在一起度过的第 一个“六一儿童节”。可爱的班委们 抛下学不完的习，做不完的工作，减 不完的肥，策划了一期名为“不想长 大”的团日活动。 2017 年 11 月 一年一度男生节～班上的女孩子们为男生 们准备了惊喜，活动过程中男生最帅代表们献 唱《忽然之间》，气氛超级好诶！ 8

我们关注现实，但不认为现实只有悲苦 我们探寻群像，但不愿意让其留在画框 我们聚焦光影，但不既定煽情的虚构场 我们崇尚改变，但不需要无声的一片天 我们求真求实，我们尽善尽美 我们开启一场实验 我们留下一份答卷 这是大三末同学们精心准备的专业展映，一场高级大秀！ 9

2015 级编辑班成立于 2015 年 9 月 15 日，成员共 43 人，同学们来自大江南北， 地域差异所带来的障碍成为首要问题，但 我们在为期半个月的军训活动中进行了互 相了解，彼此建立了深厚的情谊。通过为 期半个月的军训，编辑班的同学们基本完 成了从高中到大学的蜕变。 2016.3.31, 在 橘 子 洲，2015 级 编 辑 班集体春游之“走进春天的新传人”，开 展了击鼓传花、一字马、唱歌等活动和游 戏。这次活动拉进了同学们的距离，增进 了同学们的友谊，让同学们在繁重的学业 中得以放松。同学们的团队意识集体意识 得以提高，可谓是收获颇丰。 2017 年 6 月 6 日，在书山论坛参与学 院优秀班集体评选活动，班委对全体同学 一年来的努力成果进行了总结，形成了丰 富的评选材料，并在汇报过程中表演了精 心编排的节目，合唱了编辑班班歌《夜空 中最亮的星》（改编版），最终获得了先 进班集体称号。 10

2019 年 5 月 11 日 和 12 日，2015 级 编 辑班举办了毕业聚餐和毕业答辩。聚餐邀请 到了陈宏平、易图强、王海刚和叶翠老师， 老师向同学们送出了殷切的祝福，同学们则 对老师表达了真挚的感激。虽然天公不作美， 但第二天的答辩也顺利完成了，同学们向老 师献上了表达感激的花束，并纷纷与老师们 合影留念。 11

2017 年 4 月，这是第二次集体爬岳麓 山，清明节前后我们都会带上鲜花和塑料 袋去爬岳麓山，去看看长眠于岳麓山上的 英烈，清理路边的垃圾。 2015 年 11 月，第一次班级志愿者活动， 每一年我们都会在不同的地方留下 我们去到了火车南站，做志愿者。提行李、 全家福，2017、2018 年 7 月，2019 年 5 月， 指路、解答问题、赶车，体验了车站工作 学院红墙前青涩的少年郎们，已长成大 人员的一天工作。 人模样。 12

曲终梦不散 书山论坛挥手齐唱的《倔强》，是新媒班永不服输甘于奋斗的坚强。 从一开始的“群魔乱舞”，到最后的嗨翻全场，这背后是我们数不清的排练， 累到走不动的双腿和甚至曾经想要放弃的决心。辛苦地拍摄剪辑，精心地构思 设计，努力地排练改进，也许我们不是最完美的，可是我们都是最愿意付出努 力的。希望这一次的演出，能让我们成为你心目中永远的 C 位。 13

时九月中，湘水西拥。来时，山坡染 红，尽是道别的路口。我们乘着南下的风， 相拥。你说你自天之南，你说你自海之北， 且不管，此刻携手，暮鼓晨钟。 2015 年 11 月属于广电班“航海 号”的第一张合照，“虽然高糊，但 依然很激动”。 明朝长路，惜取此心，庆幸与尔， 女生节英语课上猝不及防的《情 曾共有似火的年华。 歌王》，男生节的明信片、横幅和蛋 糕，广电班“航海号”上的同学们应 该都很幸福吧。 14

15

16

17

姚苏晟老师 15 编一班导 初 遇 你 们 的 时 候 我 常 说： 青 春 万 “穗”！青春如此恣意张狂，蔓延到每 一个点滴时刻都淬炼成金。你们成长的 四年，也是我蜕变的四年，当你们把学 士帽高高扔起的那一刻，希望我们都仰 头看到了那个更好的自己。毕业快乐！ 青春万“穗”！哪怕“颗粒归仓”！ 燕道成老师 15 新媒班导 / 新媒系主任 世界因情而变！祝 2015 级新媒班同学天天拥 有：蓬勃的激情，雄壮的豪情，执着的热情，甜美 的爱情，洒脱的表情，爽朗的神情，愉快的心情！ 李滨老师 15 编二班导 又是一个离别的日子，祝福 15 级编导 二班的每一位同学。 生命因为不可逆而弥足珍贵，无论何时， 不要自卑，努力做自己生命的主角而不是别 人的影子，努力绽放自己的光芒而不是平庸 放纵；无论何地，不要自傲，始终抱着一颗 谦虚好学的心，去阅读，去旅行，向所有美 好的事物学习。 愿你们历尽千帆，依旧热爱生活，始终 感恩它所给予的一切，做一个积极，快乐的人； 愿你们身系家国，志存高远，勇担重任， 踏浪而行。 愿你们始终真诚、善良，永远心存诗和 远方。 18

刘果老师 15 新实班导 致 15 级新实班所有同学： 你总说毕业遥遥无期，转眼又难问东西。 我知道你的梦是清晨的风，在昨日我的枝头 曾驻足停留；我相信我的心是旷野的鸟，在 今天你的眼中能找到最美的天空。未来已来， 远方不远，天空已澄明如镜。不必拥抱，但 深情目送；无须寄望，却祝福满盈：愿此去 前程似锦莫念当归之期，愿归来仍是少年再 剪西窗之烛！ 王战老师 广告系主任 希望 2018 届的毕业生 在未来的日子里 工作中做到“尽职尽责” 奋斗中力求“尽心尽力” 生活中追求“尽善尽美” 切记 漫漫生命之路 始于“二里半” 龙剑梅老师 15 广电班导 五月了，每年高校的毕业季就要临近了，你们这些 即将走向社会的年轻学子，都忙碌充实，永远奔走在路 上——写作论文，准备答辩，拍毕业照，参加各类聚餐， 投放简历，应聘面试，等待毕业典礼，领取为之奋斗了 四年的毕业证书。最后打起行囊，离开朝夕相处的同学 老师，在你们再一次回望曾经熟悉的校园、教室、课桌 椅的瞬间，我祝福你们，祈愿大家—— 在未来的日子里，做一个好人，追求真善美，传播 正能量： 做一个身体棒棒的人，坚持运动，让自己在漫漫人 生路上，具有可持续发展的体能，应对各种风雨： 做一个内心充盈，境界高格，灵魂有香味的人： 做一个能控制情绪，性格温柔的人： 做一个能把握时间，意志坚定的人： 做一个负责任的人，对自己、家人、社会负责…… 作为你们曾经的老师，永远的熟人，纵有千言万语， 汇成一句话作为祝福寄语——愿世界因你们而精彩。 19

颜湘君老师 15 播一班导 四年光阴疏忽而过，拍毕业照的那一天开 始预演别离，看你们整整齐齐聚在一起，在至善 楼、老校门、书山合影，从前稚气的脸庞洋溢着 青春、自信的光辉，最美的 15 播！你们就要毕 业了，有不舍，更有幸福：在最美的校园里用最 好的时光铸就了同学情、师生情、友情、爱情！ 衷心祝福你们：前程似锦！老师永远爱你们！ 王海刚老师 编辑系主任 无望其速成，无诱于势利，养其根而俟其实， 加其膏而希其光。祝同学们前程似锦，心想事成！ 魏剑美 15 新闻班导 增进智慧，保持情怀；勤勉做事，忠厚为人。—— 与 2019 届毕业生共勉 陈宏平老师 15 编辑班导 亲爱的同学们，你们好！ “伤离别，离别总是在眼前 \"，初夏的空气里都弥漫着惜别 与不舍的味道。在你们即将展翅高飞之际，作为班导师中的一员， 和你们分享十二字感悟：“平安健康，行稳致远，快乐相伴。\" 平安健康是根本，行稳致远是过程，快乐相伴是关键。让根本巩 固、让过程精彩、让关键控盘。这需要你有计划、有行动、有韧性、 有强而稳健地执行力，当你达至一个又一个小目标，不用太匆忙， 把小目标设置成你人生的驿站，在每个驿站歇息片刻，欣赏且回 味沿途的风景，整理思绪、调整心情，坚持阅读一一读书、读人、 读社会、读自然，带着一颗快乐恬淡的心向着新目标再出发，快 乐相伴，会幸运相随，才行稳致远。你将是一个幸福的人！师大 新传，你永远的港湾！祝福你们一路平安！ 20

/ 整理 // 夏银穗 周恩龙 邹乐源 21

22

23

陪你成长， 伴你长大 文 / 张江汀 15 16 两年半前，他遇到迷糊的她，她撞上 酒新 成熟的他，两个星期擦出的火花，没想到竟 店实 持续了近 900 天。2016 年，刚来到师大的 管佘 理思 樊成 景 樊景加入了校社联，当时的副主任，叫佘思 成。 他说：“两个人在一起这么久，从来 没有腻过，就仿佛一直在热恋期一样。” 佘思成喜欢玩游戏，看游戏视频。刚 思成工作后，每天下班后会到江边宿舍 开始的时候，樊景还总在一旁闹：“游戏好 来找樊景。在桃子湖路口下车，还要走好长 看还是我好看啊？”思成哄她：“这个很好 一段路才能到达。樊景知道思成上了一天班 看呀，你一起看。”结果看了还没有十分钟， 很累，可能不愿意走路，就走路来接思成， 情况就出现了反转。当思成挡到屏幕的时候， 只为了能早早见到他。有的时候太阳特别大， 樊景叫道：“哎呀你别动，你挡到我的视线 一个骑自行车都不敢过马路的小姑娘竟然学 了。”从那时起，他们就会窝在一起看游戏 会了骑共享电动车，只为思成能少晒些太阳。 比赛，甚至有时候樊景比佘思成还积极。爱 思成说：“即使我再累，见到她的时候，一 情最好的模样，也许就是我愿意去了解你喜 切都好了起来。” 欢的事情。 他们说，别的情侣可能只限于“情侣”， 佘思成比樊景大两岁，比樊景大一届。 但我们更像“家人”。两人已经认定彼此是 在家被父母保护的太好，樊景一直像一个小 生命中非常重要的一部分了，就跟家人一样， 孩子一样。两个人成长速度的差异难免会带 不可能放下。其他情侣喜欢搞的浪漫的事情， 来一些小的矛盾。思成向别人提起樊景时， 他们都不愿意去掺和。他们有自己的节奏， 总喜欢说“我家小朋友……”，樊景也喜欢 心态放得很稳，一切水到渠成，顺其自然。 撒娇般地叫思成“哥”。佘思成说：“成长 外人只是羡慕，只有他们明白彼此为这 速度虽然有差异，但我应该多体谅她一点， 段感情付出了多少努力。佘思成现在的工作， 我要给时间她去成长，两个人要有一方去做 其实并不是他最好的选择，但他为了陪在樊 出牺牲，而我愿意陪你长大。” 景身边，让她安心考研，拒绝了好多 Offer。 她以往在家时一直车接车送，跟他在 思成说：“工作和金钱这些东西，只要我努 一起后，爱上了和他一起坐公交。 力，总会有的，但是如果因为这些错过了她， 樊景本来就是一个非常懂事的女孩， 这辈子找到一个这样合适的人，就难了。” 她总会站在思成的角度思考问题。思成给她 她也一直承受着来自家庭的压力，选择 买口红送礼物，收到第一支她会很开心，第 考研留在长沙，包括一直搪塞她父母大学恋 二支的时候就会说：“我上一支还没有用完， 爱的事情，都是想给对方一个更确定的未来。 你不要再买了。”别的女孩总是希望口红礼 我跌跌撞撞奔向你，你也不能一个人离 物越多越好，而樊景总想着为思成省钱，自 去，我们在一起说过，无论如何要一起经历 己够用就好。 风雨，平平淡淡安安静静地老去。 24

我和你的日子， 就是爱神书写 的绝美剧情 文 / 陈芸晓 15 新媒 蓝梓铭 15 编导 杨梦余 2017 年的大二下学期，蓝梓铭在做街采 杨梦余说，蓝先生最可爱的样子，就 栏目《幺零贰肆》。受朋友邀请的杨梦余参与 在喝醉以后。像个小孩子，路都走不直了， 了他的采访。途中，一声惊雷响起，她吓了一跳， 非得把她喊下来，然后就一直说：“杨梦余 然后捂住嘴娇羞地笑了，这一笑，让他动了心。 我爱你。”蓝梓铭抱着她不松手，然后乱 于是，蓝梓铭决定展开攻势。经过一番 七八糟说一通，如果哪天她不下楼见他，他 周折，他联系上了她：“我觉得你形象气质好， 就一直打电话。他喝醉后对她说过最多的话 想邀请你做采访主持人。”杨梦余愉快地答应 就是：我爱你。只是每次酒醒，他却说啥也 了，在第二天如约加入了采访队伍。 不记得了。 慢 慢 地， 就 有 了 第 三 天， 第 四 天 …… 到 这是一次最有趣的醉酒风波。她把他 今天，两人在一起已经六百多天了。那年她的 送到楼下，让他上去，他非指着 26 栋的门 采访镜头，至今是他电脑桌面的镇桌之宝。 牌说，那不是他的栋，说这个是木字旁栋， 在一起之后，他们成为了一堆粘人的小 他住的是三点水洞。 情侣，那些小日子便被无数小甜蜜堆积起来。 杨 梦 余 说： 你 住 的 水 帘 洞 啊！ 他 说， 他们一起上课，看电影，爬岳麓山，看 她要害他，打死都不进去不回寝室。杨梦余 橘洲烟火，做陶艺，享受美食，正如岳麓区大 觉得又好气又好笑。 学城的情侣日常，在平平淡淡中，每对爱人也 享乐之余，最重要的是一起进步。当 各有各的欢喜。 她想偷懒时，蓝梓铭会用她最爱的奶茶诱惑 2018 年暑假，他和她迎来了第一次旅行， 她。两个人一起努力通过了各种等级考试。 两人前往了美丽的鼓浪屿。大海的旋律为新诞 生的一对有情人配着温馨的乐曲。 到 了 冷 冷 的 冬 季， 他 们 去 了 热 带 的 小 岛——涠洲岛，吃遍了大众点评上的美食。他 还租下一台小电驴，带着她环游小岛。天蒙蒙 亮，他就载着她去看日出，去赶海。 25

简单爱， 亦如彩虹般 纷繁。 文 / 陈芸晓 他们相识于她即将入学的 16 年暑假， 在新生群里，他找到了她。 他 回 忆， 他 被 她 幽 默 的 谈 吐 吸 引。 但 她却笃定地认为这个隔三差五找她聊天的男 孩只是个想撩学妹的怪学长，一个暑假也没 怎么理他。但渐渐地，因为他的率性，她渐 渐打开了心房。 16 编导 干缘缘 然 后， 他 极 力 想 要 见 面。 出 于 对 学 长 15 新实 李科龙 的抗拒心理，她鸽了他一次电影，他失望地 把票转送给了别人。 最终俩人还是在 10 月 25 日相见了， 她说，他是个十分有责任心的男孩。很 那时夜幕降临，她素颜出面。他对她的第一 久以前，在五一广场他们吵架了，她生气地 印象是身材高挑，安静又乖巧，声音很轻柔。 走掉了，即便他也心烦意乱，也坚持把她找 而她对他的初次印象是真诚。 到，送上了车，然后送回了寝室。在他看来， 第一次看电影是《奇异博士》，他穿 吵架归吵架，她的安全永远在第一位。 了一件白色的毛衣，清爽帅气。她看电影一 他们一起游过许多浪漫的城市，成都、 直十分投入，全程没有注意到他的紧张不安。 重庆，广州还有她的家乡南京。 其实，她的一举一动一直都牵动着他。 都说旅游更能了解一个人。她发现，他 11 月 15 日凌晨，她想了很久很久，终 真的是很爱干净的男生，身上也总是有股淡 于决定和这个简单又率真的男孩在一起。 淡的香味，作为一个爱运动的男生，她觉得 他们回忆说，两个人还真没有什么交 很是难得。 叉的兴趣爱好或者思维方式，但彼此各说各 如今，已经快三年时光，他们依然感情 的也无比快乐。爱情就是那么奇怪的美妙。 如初，几乎从未有过超出三个小时的矛盾。 当然，双方也会努力融入对方的兴趣，她会 “尽力理解并包容男女之间的思维差 试着去了解体育和游戏，他也经常关注美妆 异”是他们一起学会的道理。 小知识。 两个人在一起，为的就是那份单纯快 说到恋爱中特别的事情，他说：“很 乐。无需惊涛骇浪，长相厮守那份清淡的甜 多都值得回忆，其实，就是那些生活中点点 蜜。 滴滴的小事。”她会在他去桌子下面捡东西 目前，他将要毕业，决意去上海或者南 时，用手护着他的头，在他焦虑难过的时候 京工作，她备战读研。两人在细水长流的日 摸着他的头耐心安慰。 子里，将一起携手走向更远。 26

27

28

29

杨毅说，“毕业展映结束之后，我着实 荒废了一阵。” 心里很烦，脑子很乱，之前是每天都被 安排得密密麻麻，现在没人来催促做这做那， 突然空下来，而且好像还没有什么人能理解 自己茫然的感受，好像突然就有了之前从未 体会到的孤独感。 “那段时间朋友们拖着我出去吃吃喝 喝，催我吃饭睡觉，直到我说 stop，你们 去忙你们的，我一切都好。” 能被一两句好话，几瓶酒，几碟子好菜 就排解开的东西，才不会是孤独。 然后，杨毅自己去了趟衡山，把这场旅 行的主题命名为“走到哪儿玩到哪儿”。旅 行中不会刻意想要去打卡某些地方，所以整 个行程安排的也相当随意。 衡山是个好地方，高大有气势。极目之 处，山与地平，地与天高，一道天际线背后， 又是一道天际线。从鼻腔到心肺，都充盈着 清凉的冷空气，让他的灵魂能尽情舒展。 爬完山的当天晚上，杨毅回到住处，看 到一个拄着拐的男人，蹦蹦跳跳乐乐呵呵地 进了便利店买吃的，他突然就不感觉孤独了。 孤独大概就是人闲来无事，没遇到真犯 愁的时候才有的小资心情。你惧怕才孤独， 你弱小才孤独，你被没用的人和事捆绑你才 “我哪还好意思孤独？” 孤独。有人为不饿着肚子拄着拐，要十几分 杨毅说：“那一瞬间就感觉自己太强大 钟独自颠簸着上上下下那么矮矮几层楼，每 了。孤独都不怕，就谁都干不过我。” 走一步就疼得跟过电似的哆嗦，还乐乐呵呵 满脸期待的。 30

“我和一个朋友几年前有过一个约定， 在敏的规划里，所有的未来里都有一个 要一起去爬那座山，看那条河，后来，我们 会跟着她的人生行进下去的人，这个人会一 都失约了。”王敏说。 直存在于敏的人生之路上，她们一起从娇羞 懵懂的女孩成长为雷厉风行的女王，再一起 变成垂暮的小老太太，她们的未来需要彼此 来见证。她说：“虽然我一直是走自立独立 路线，但是关于未来的计划里，我一直是要 考虑到这个人的。” “但是她就在我完全没有预料的时候， 洒脱地就走了，把我一个人留在这里。明白 她失约了我们那个约定的时候，那一瞬间我 就好难过，我不知道是不是孤独。” “不是说我就不能再融入其他人中间 了，不是这么简单的事情。”敏后来也确确 实实和另一个伙伴去弥补那个缺失的约定 了，在旅途中，她依然会感受到和小伙伴一 起游玩的快乐。同样的山，同样的水，但身 边不是那个最初约定好的朋友了，在愉悦中， 又依然感受到一丝落寞和遗憾。要知道，有 一个特定的位置和固定的关系从彼此的人生 中失联了，再去面对它的时候，会发现自己 丢了身份和立场。 因为要面对不再是熟悉的聊天表情包， 不再是习惯的聚餐菜口味，不再是一起絮絮 叨叨那年的雄心壮志。而这时候更悲催的是， 那些曾经的回忆和与之有关的人际关系会冒 出来，拼命的指认我们丢失的这一套身份， 让我们必须清楚明白地意识到，我们是孤独 的。 31

问起巫濛晰属于她的孤独时刻是什么 孤独三三两两，间歇性出现在一个人走过 时，为此她专门去网上搜索了“孤独”的 的路，读过的书里。其实回头看看，正是那些 定义。 没办法由人陪伴的时光，让我们慢下来了。 度娘告诉她说，孤独是指“一种主观 放松呼吸、毫无顾忌地和自己对话、留意 自觉与他人或社会隔离与疏远的感觉和体 路边的风景。这是孤独时刻施出的小小魔法， 验”。 而我们，正是依赖着这些，在人潮汹涌世事纷 扰的大大世界里安心前行。 但孤独并不止此一种，就像每个人都 可以有一种独特的对于“孤独”的解释。 濛晰说，如果她偏要将“孤独”理解 为一种独来独往的客观状态，那度娘也拿 她没辙。 的确是这样的，而且这样的孤独时刻 有很多。 一个人坐公交，一个人在校园漫步， 一个人去图书馆，一个人在拥挤的食堂吃 饭，还有每日早晨独自一步步爬上书山—— 这些时刻的确是独属于自己的。看上去那 么多独来独往的时刻也许没什么特别，更 谈不上诗意，但它一定也有它存在的价值， 那些让人感到舒适的闪光点。 “唯二令我享受的‘孤独时刻’是坐 在图书馆里看闲书和沿着湖大走回公寓。 前者能让我在快节奏的日常中得到暂时喘 息的机会，投入到一个又一个独立且丰满 的世界。后者则给我提供了与各路美景亲 密接触的机会，无论是沿途的参天大树还 是各色老建筑，都拥有让时间慢下来的魔 法。” 32

在大学里，如果你没有独自一人在某个深 作为一个身兼数职的人，雨果很多时 夜忙碌过，那么你度过的夜晚应不曾圆满。 候理所当然地要忙到很晚。夜深人静，寝 室已熄灯好久，室友们也早就睡着了。此 2015 级广告班的刘雨果说，属于她的孤 时此刻，她会戴上耳机，开上一盏台灯， 独时刻常常发生在深夜。 一个人窝进自己的小小宇宙，开始忙白天 未完成的事。有时是作业，有时是表格， 有时是论文，还有部门里大大小小的事情。 只有笔记本和台灯还在发出微弱的 光。 雨果这样描述那时候的心境：“当你 一个人做这些事而且任务还很重的时候， 心忽然就会沉了下来，会突然觉得自己好 累呀。”孤独就是在这时候悄然爬上来的 吧。 一个人努力的时候，孤独会悄然爬上 每一个手指在键盘上飞舞的黑夜。 而最后她又说，当自己把任务全部做 完的时候，享受到的全部是完成的喜悦， 就会突然觉得之前的累与孤独，都不算什 么了。 是啊，大多数时候只要累有所值，经 历过的艰辛与累都不算什么了。但四年来 那些孤独的夜晚串成一串，值得在以后细 细把玩，细细怀念。怀念的会是那个当初 在深夜与孤独相伴，却从没想过放弃的自 己。 33

34

35

2016 年的 11 月 16 日晚，15 级广电班李新玲在书山论坛参加鄢烈 山先生的讲座。该讲座是由魏剑美老师做主持。这是她第一次见到这位 传说中的老师。随性，真诚，言语中能感受到一丝桀骜，这是她对魏老 师的最初印象。 鄢烈山先生讲座之后，她对老师产生了浓厚的兴趣。她心想，我们 广电专业会不会有魏剑美老师的课呢？结果第二天她就在学院门口碰到 魏剑美老师。对老师十分仰慕的她主动与他打招呼，并告诉他在讲座之 后对他的印象种种。老师很亲切地与她聊起来，并告诉她大二下学期广 电专业就有他的《中国现当代文学》。 一开始，她以为《中国现当代文学》就是去了解一部现当代文学史， 大概知道有哪些作家，他们又有哪些作品。可实际情况却不然，魏剑美 老师既不是对着 PPT 照本宣科地念，也不是对文学史泛泛而谈。他会大 方地抽出 2 个小时让学生看电影《活着》，只为让学生从同一部作品《活 着》出发，来比较影视文学与小说文学的差异。他以作品为轴心，去讲 文学史中的人，用一种惯有的诙谐委婉的口吻来解读文本内容并辐射到 现实生活。 课如其人，随性是他的风格。他不会强制给学生灌输知识，只是尽 自己责任把他觉得我们该知道的知识和历史告诉我们；他不会强制学生 一定要上他的课，同时鼓励我们在把他的课与其他事情做价值衡量时， 去选择更有意义的一项。一言以蔽之，整个学期下来，他让李新玲收获 最多的就是努力读书和学会思考。但随性并不等同于纵容，在李新玲的 眼中，魏剑美老师是很真我的一个老师。因此该批评时也绝不纵容姑息。 她犹记得，分析《活着》电影与原著的区别的那堂课时，老师狠狠训斥 了因参加其他活动而没来上课的同学。 对于李新玲而言，老师的“高光时刻”是讲北岛诗歌的那堂课。那 一次，他自己读了北岛的《回答》。“说实话，也不是多么声情并茂， 也没有那么标准流畅，还有隐约可听的永州方言在其中“作祟”，可是 他读的很坚定，尤其是‘我不相信’四个字。”李新玲至今仍能记得这 掷地有声的四个字，像砸在自己心坎儿上，余音回响，念念不忘。有一 天她把这首诗的录音发给老师，回忆起当时上现当代文学课的情景与心 情。老师有些诧异，并对她说了一声谢谢。 哪怕如今毕业已至，老师的课堂仍是鞭策自己的声音。她始终想着， 北岛的《回答》是老师的回答，他也一定希望这是我们在错综复杂的社 会中前进时的回答。 “我相信老魏是‘闪闪星斗’，正缀在这‘没有遮拦的天空’里。” 如今，仰望星辰的人又换了一批，而星斗却仍在思想的天空中，为 在黑夜中茫然摸索的行路人点一笼指引方向的灯火。 36

魏剑美老师： 您好，我是 15 级广电班的李新玲同学。第一次见您不是 在现当代文学的课堂上，而是 16 年的时候您在书山论坛为鄢烈 山老师的讲座做主持。犹记得那天晚上，在您主持时场下同学 突然兴奋，我不知道是什么缘由，当时只觉得老师是真实的， 亲切的。后来某个阳光明媚的日子，我在学院门口，那是第二 次碰到您，于是我鼓起勇气和您打招呼，说了在鄢烈山老师讲 座上对您的印象，您问我哪个班的，并且告诉我会有 15 广电的 课，那时候我就充满期待了。 后来就是每周的课啦，是繁忙到没有头绪的日子里的慰藉。 从鲁迅沈从文到北岛阎连科，您用严谨而又不失活泼的风格向 我们讲述着中国现当代作家群体的各个方面，也向我们诉说着 与您和几代人息息相关的历史变革。您告诉我们年轻人要有理 想抱负，一定不能丧失独立思考的能力，告诉我们读书才是现 今我们青年人该做的事情。 关于现当代文学，印象深刻的课很多。我们去读陈忠实的 《白鹿原》，去读余华的《活着》，去读鲁迅的《故事新编》， 几十万字几十万字呈现给我们的都是我们不曾了解的厚重历史。 还有一次，我记得是讲北岛的诗歌。您在课堂上读了北岛《回答》， 当时我以为您会找同学起来朗读，但是您没有，您是自己读的， 带着一点永州方言。后来我在想，大概我们是读不出那样的味 道来的，毕竟，北岛的《回答》不是我们的回答，但当您坚定 地读到“我不相信”的时候，我知道，那是您的回答。我当时 偷偷地录了音，后来某天微信发给您，是真的回忆起学习现当 代文学的日子，您还很客气地回复了“谢谢”。 37

还有一次，我问您关于某个敏感人物的问题，您也是直言 不讳，并且告诉我不要轻易被传统的或者流行的东西带节奏， 要自己独立的思考。我不是优秀的学生，也没有再像现当代文 学那个学期一样保持那么高度的阅读节奏了，离开校园的时候 回忆一些师长的话，您的声音一直是掷地有声的鞭策。 我想，透过您在课堂上对自己生活的一些分享以及对一些 作家作品的理解，您也许是经历过苦难如今选择热爱生活的人。 您在朋友圈分享的一些日常，有些是严肃的，有些又是很生活 化的。 不知道老师您有没有看过一个纪录片叫《盗火者》，里面 有个马小平老师，他也是师大中文系的校友。马小平老师是教 中学的，您是教大学的。在有些方面两位老师很像，都强调独 立思考的重要性，只是也许您所在的时代，有更多的冰凌，更 要面临着决堤的海洋和上升的陆地吧。 郁达夫曾在《怀鲁迅》中说：“没有伟大的人物出现的民族， 是世界上最可怜的生物之群；有了伟大的人物，而不知拥护， 爱戴，崇仰的国家，是没有希望的奴隶之邦。”老师您一定不 想别人说自己伟大吧，好像伟大在当今世界也许没那么有意义。 但我一直相信老师您会是“闪闪星斗”，正缀在这“没有遮拦 的天空”里。 李新玲 38

新玲同学你好！ 非常高兴读到你的信，作为老师，最大的快乐或许就是能够启发或 者引导学生，帮助你们追求知识、真理以及生活自身的趣味与意义。尽 管身处“娱乐至死”的年代，尽管当下大学已经相当程度上沦落为“精 致的利己主义者”的乐园，但我总相信，年青一代对于爱与美、对于善 良与崇高、对于正义和真理，所怀有的真诚与敬意，并不会输于自以为 更具责任感的上一代人或者上几代人。 作为老师，我其实是常怀愧疚的。因为除了课堂之外，我并不曾与 大家有更多的交流与沟通，即便是我曾经做过班导师的两个班级，我也 更多是被动式的参与，因为我感觉从高强度管理模式下过来的大学生们， 似乎更喜欢自由自在地安排自己的学习节奏和生活方式。这也是诸多大 学老师的尴尬，因为会清楚地意识到师生之间某种心照不宣的隔膜。所 以，对于来自学生不带功利性质的提问或者致意，我总是欢迎的、欢喜的， 甚至说是感激的——感想你们的信任。而在与不同思考特点的年轻人的 交流沟通中，也往往丰富、完善甚至纠正着自己的一些思想观念。所以 说“教学相长”、“教书能保持年轻的心境”，是很有道理的。 置身校园，常常感触春秋轮回，时光流逝，大一的学生转眼就是大 四。我也常常暗自猜想：大学四年，他们到底学到了什么，又带着怎样 的收获与遗憾离开校园？就我来说，我希望每一个学生不仅仅学会了专 业技能，更建构了基本的知识体系与价值体系。几乎在每一堂课上，我 都反反复复强调阅读的意义：学习只是技能的获得，阅读才是与人类历 史上最智慧的人对话，才是自我拓展的必需。通过阅读，我们获得知识、 增进智慧、培养情怀，最终具备独自面对纷繁世事和漫长旅程的勇气。 人生不尽是繁花美景，也有萧瑟和肃杀，而心怀信念的人无论在什 么情况之下，都能如鲁迅笔下的“过客”坚毅前行。罗曼罗兰有句名言： “世上只有一种英雄主义，就是在认清生活真相之后，依然热爱生活。” 我想，人文学科的全部意义，大约就是如此了吧。一是要“认清生活真相”， 而不是浑浑噩噩生活在“粉红色的梦想”之中；二是依然有勇气和热情 去面对和参与。 我没有看过《盗火者》，但我对现实生活和艺术作品中 所有追求精神独立的人，都怀有由衷的敬意。我相信，在今 后的生活中，你，也会是一个忠实于内心、无畏前行的独立者。 这，也是我，一个普通的大学老师，所能给你的毕业赠言。 祝好！ 魏剑美 39

马婧到大三深度报道课上才第一次见到陈艳辉老师。由于大二时外出交 换一年，她并没有上过陈艳辉老师的《外国新闻传播史》。在她看来，相较 于其他老师，陈艳辉老师的气质显得更为“凌厉”。 “大概是短发的加成吧，陈艳辉老师给我的第一印象就是特别干练。” 但随着与老师相处的时日增多，她愈发觉得陈艳辉老师自带“反差萌” 气质。她在工作上非常一丝不苟，对作业、报道要求很高；如果学生犯了错， 也不吝批评。但在课堂之外向她请教，又会发现她其实是一个温柔到讲话也 轻声细语的老师。 马婧与老师们相处有些内敛。原本觉得陈艳辉老师干练严谨的气质有些 距离感，但是当撞见老师不管是上课还是他们答辩都走错教室了的时候，这 种距离感就慢慢消融。“像老师这样一个完美的人有时候犯点小错误还挺可 爱的。” 马婧最开始并未怀揣新闻理想，反而对心理学更加感兴趣。但陈艳辉老 师的深度报道课让她发自内心地认可：新闻是一项非常崇高的事业。陈艳辉 老师在深度报道课上的课堂风格除了滋养马婧心中新闻理想的火苗，也影响 了她对工作的态度。 深度报道课以实践为主，强调学生的体验感。老师所能做的是前期基础 知识的筑基与新闻热情的唤醒与催化，后期对初稿的审核与指导。具体落实 的过程则完全由学生自己把握。 最后产出的稿子虽然只是大家的作业，但老师抱着“每一篇稿子都要做 到最好”的态度，和学生谈写作、语法的问题，甚至细致到每句每字。马婧 高中时是一个理科生，向来不擅长写作。稿子刚开始交上去时，老师非常不 满意。但老师后来带她逐字逐句地改，至少改动了三稿。 后来她带着那篇稿子去面试，面试官都表示写得不错。老师对作品认真 严谨的态度让她逐渐改变了“有些工作混混就行了”的想法。 虽然大学四年里，马婧并未与陈艳辉老师有更进一步的交流与接触，也 没能在毕业之前直接向老师表达感激之情，但她在老师的引领下感受到一个 新闻工作者的新闻理想，为她打上了身为新闻学子的专业烙印。 不是所有人一开始就走上最适合自己的路，即便不合适也不与糟糕后悔 等同。如何评价这条路对自己的意义，关键是引路人是否让你觉得这条路也 是人生不可或缺的经历。云山苍苍，江水泱泱，言传身教，概莫如是。 40

写给马婧同学的回信： 周一上午下课后，17 级新闻班的任弯湾同学跑过来，说刚刚毕业的 15 级 的马婧同学给我写了一封信。说实话，我有一瞬的懵。信，俨然只是我记忆 的一部分了。曾几何时，我们习惯了叫邮件，而现在，觉得微信更耳熟。果然， 弯湾同学接着说，老师我等会把“信”发微信给你。我很天真啊，我以为真 有个信封，信封里有散发淡淡香味的白纸黑字。恍然间，时光流逝在媒介的 变迁中。 老师，你能不能回个信？当然得回啊。虽然是微信，也是信嘛，哪有不 回的道理。平时学生发给我只言片语，我都会回复的。 曾经写信等信收信时满心的欢喜、隐隐的期待、嘴角微微上扬的雀跃， 瞬间又鲜活起来。其实信的魅力就在于它是你情感情绪的载体吧。我隐然有 点期待，马婧同学会给我写什么呢？ 结果，我又被套路了。 恕我深受刻板印象的害，第一次看第三人称写的“信”，真有点不适应。 当然，如果不纠结于“信”的形式，内容还是挺写实的，除了开篇“凌厉” 二字稍嫌夸张。我确乎还是有点严肃的，至少外表给人印象是这样，从高中 时这特点就很明显，据说那时候班上的男生一般不敢跟我说话。性格的生成 有遗传，后天的环境也有影响。我生长在典型的慈父严母家庭，父亲给予我 们姊妹无尽的爱，尤其对最小的两个妹妹很宠，母亲则对我们很严厉，是非 对错泾渭分明，因此，虽然我的内心柔软有爱，但行事风格很像母亲，很刚硬， 加之我没有兄弟，又是家中老大，责任感似乎与生俱来，从小就养成独立而 刚强的性格。 其实我知道有时候太刚不太好，上大学后尤其是工作后我有意识的改变， 但很遗憾，改来改去只有局部变化，依然有个别同事说不敢轻易开我的玩笑， 这让我很有挫败感，久而久之，也就懒得刻意去改变了。就做不一样的烟火吧， 毕竟人生能够活成自己殊为不易。 随着年岁的增长，内心越来越软，奈何表里还是很难如一，外表也给人 误会。因此，马婧同学眼里的我，看似“分裂”，但很真实。如果学生对学 业上的事玩世不恭，马虎，态度不端正，母亲对我的影响这时就会发挥作用， 我会“铁面无私”，有可能板着脸批评一通，甚至会颇有点“得理不饶人”， 因为在我的信条里，做人就该诚恳，做事就得认真，打擦边球都是不可以的， 否则我也不可能完好地活到现在——早被我妈骂残了。事后学生很可能走出 教室就嘻嘻哈哈，我自己还要花时间消气，一般来说，消气时间与生气程度 成正比。有时候想，何苦呢？于是乎反复告诫自己，不要再为难自己了，可 是一有下次，该怎么样还是怎么样。我不想说什么“爱之深责之切”，有点虚，“刀 子嘴豆腐心”更适合我——我会严格要求学生，但从未对学生有过任何偏见， 嘴上说得很严厉，心里很快就原谅了。当然，好在学生需要我动肝火的时候 还是不多。 41

眼睛里容不得沙子的性格，其实很难立世。别人说水至清则无鱼，我就是 那种宁可无鱼也不要浑水的人。我有时对自己也很无语，但和尚剃头——无法。 对自己性格的了然，使我在第二次择业的时候还是选择了当老师，理由是我喜 欢与相对更单纯的人打交道，但事实是，我的想法太过单纯。学文艺美学的我 到新闻学院教书，一来就给大三大四的学生上《外国新闻传播史》，学生日益 增长的专业学习需要与我的专业学识和素养不足之间很快就产生了矛盾。真不 知道怎么熬过来的，当初的彷徨与焦虑现在还有些许阴影。 人生如逆旅。来师大当老师 16 年了，我就是校园里的一只小蜗牛——从十 足的门外汉，好不容易慢慢爬到了新闻的门槛边，终于学会看里面的风景了。 在踉跄前行中，我愈来愈发现性格中某些不受人待见的成分在新闻里找到了契 合点，我真心喜欢上了这个专业。一向微如尘埃的我，却非常钟情“铁肩担道义” 这句话，并不厌其烦、锲而不舍地想将其深植于学生心中。 芳华不再，走在四季流转的校园里，虽然偶有伤感，但我从不后悔当初的 选择，而且真心喜欢站在三尺讲台上的感觉。有时候想，不能到外面指点江山， 至少可以在教室里“指手画脚”吧。 “指手画脚”的效果怎么样我不知道，有时候通过朋友圈，会零星知道一 些学生的消息，昨天谁谁谁发了篇头条报道，今天谁谁谁又得了大奖，或者在 校生拿着写的深度报道被心仪的媒体录用，说实话，心情会瞬间敞亮，就像偶 尔抬头看到有鸟飞过湛蓝而辽远的天空，愉悦又满足，虽然深知取得的成绩是 他们自己的努力加上所有老师“指手画脚”的结果。 弯湾同学要我写封回信，我想你不按套路出牌，我也就任性一回，把个回 信写得像个半自传——第一次以这种方式“出卖”自己。蒙田说，如果我希求 世界的赞赏，我就会用心修饰自己，仔细打扮了才和世界相见。我要人们在这 里看见我的平凡、淳朴和天然的生活，无拘无束无造作，因为我所描画的就是 我自己。我的弱点和本相，在公共礼法所容许的范围内，都在这里面尽情披露。 我亦如是。是为回信。 祝马婧和所有的同学安好 ! 陈艳辉 2019 年 6 月 12 日 42

文 / 曾佩 43

44

45

文 / 刘韵霞 2019 年 2 月寒假，正在上班的单依依突然萌生了毕业旅行的想法，于是打开了名 为“淘宝中毒买家”的寝室群……很快，群里的龚淑敏、罗玲玉、陈玲都对这个提议 表示赞同。接下来的日子，寝室“神棍”单依依和“宜室宜家”的陈玲一起准备攻略、 预订酒店，而“重度拖延症患者”龚淑敏和“万年焦虑症患者”罗玲玉则负责“躺玩”。 二十天后，15 级新媒班的四个姑娘就踏上了去泰国的旅程。 四人旅途的第一晚是在曼谷机场冰冷的排椅上度过的。回忆起这段印象最深刻的 经历，较少说话的龚淑敏都忍不住吐槽了几次当时的寒冷：“曼谷机场冷气仿佛不要钱。” 而当时的单依依正在兴奋地化妆，其他三人则东倒西歪瘫在椅子上，陈玲身上裹着单 依依的粉色浴巾。 令罗玲玉最印象深刻的经历是通过猜拳争夺旅舍的唯一一张大床，经过几轮“厮 杀”，单依依和罗玲玉最终享有大床。 46

机场挨冻了一晚、吃不惯泰国菜、坐飞机坐车坐船坐到疲惫、四人中俩人生病…… 尽管历经“坎坷”，四个姑娘还是把这次旅行称为“非深度而又穷开心的四人飞泰 国七日游”，但大家都认为四年里一起做的印象最深刻事情大概就是这次毕业旅行。 “其实旅行就是看跟谁去。跟别人一起去不好玩，但是跟合得来的人一起，就好玩 多了。” 返程中，四个姑娘就约定三年后等单依依毕业，再一起来泰国。 为什么三年后还去泰国呢？ 龚淑敏说：“也不一定是去泰国，说不定到时候都有钱了呢。” 单依依再“怼”：“说不定到时候去泰国的钱都没有。” 罗玲玉说：“毕业那天我估计也是最后一个走的，有一种重逢旧日的感觉。” 但四个姑娘都想着，分别那天应该都不会太难过，正因为感情深厚，才知道即 使分开也会常聚。 初夏的长沙，今年出奇的温柔，四个姑娘的笑声和拌嘴声依旧不断…… 47

文 / 曹宣 430 寝室聚集了来自湖南、湖北的四位女神，她们因为缘分相识，在四年时 光的静静流淌中一起学习、一起玩乐。在即将各奔东西的毕业时刻，她们说好了， 不说“再见”。 朱娟觉得，寝室没有矛盾得益于四个人都具备的优点：理解他人。别人也总 说她们寝室的人都温温柔柔的，关系很和睦。 她们会记得朱卓铃这位讲究的吃货“不喝红豆味的酸奶，吃饭不能加香菜”， 会在午后互相染头发，会凌晨三四点一起走在大街上，会一起去非常非常偏僻的 地方吃一家麻辣香锅。 朱娟总是呈现出正能量的、温柔的一面，室友从没见过她对谁发过脾气，遇 到不好的事情她都会自己消化。“小北”陈清华很少说起自己的性格，在室友眼里， 她一直承担着“倾听者”的角色，在她们无助难过时进行安慰，在她们迷茫时加 油打气。她总是笑着说：“你们这么优秀，怕什么！” 朱卓铃则永远一张笑脸，让人感觉“她没有烦恼”，而另一位室友丁惜洁总 是默默学习、帮助他人，从不炫耀自己取得的成绩。 “我们谈论的最多的就是未来要何去何从的问题，这也是最让我们焦虑的问 题。”朱娟说到。 朱娟说自己有强迫症，但在室友看来，在这所谓的“强迫症”背后是对细节 的较真，这样的较真也是她的优点。陈清北学习认真、有计划。而室友眼中的“百 科全书”丁惜洁，则是让人感觉什么领域的疑问她都能解答。 尽管有各自不同的学习习惯，四人对于学习都很自觉。咖啡馆、图书馆、至 善楼……她们在很多地方留下了回忆。陈清华说：“期末考试备考时，每一门考 试之前我们都会比较背书的遍数。一般来说背三遍就差不多了，但是小朱（朱娟） 永远是寝室背的最多的。只要她说她已经背了四遍，我们就会加班加点再背一遍。” 备战研究生考试的时候，不同目标的四人都要复习政治。“然而我们宿舍三 个都是理科生，考研政治对我们来说是个大工程，好在小朱给我们分享了萌叔徐 涛的政治视频课！”陈清华记得，每天学习之余四人就会讨论视频课中有趣的内 容，比如徐涛老师谈起因经常陪领导游览滕王阁，而熟知“哪里可以看到落霞与 孤鹜齐飞，哪里可以看到秋水共长天一色”。 毕业的心情是五味杂陈的，寝室四人甚至有些想逃避这一字眼。有幸与你相 遇，我们不说再见。 48

49

文 / 吴桂涓 四年前的军训场上，9 月份的长沙依旧被火辣的太阳炙烤着，天马 30 栋 440 的四个女生在全院同学面前被教官罚做俯卧撑。 十分钟前，高世佳还在寝室和宽大的军训裤子与松垮的皮带“缠斗”。 室友谢玉婷、罗钰熙和胡珍并没有先走，而是一起耐心等世佳把皮带弄好把 裤子勒紧。当四人终于出门下楼的时候，集合铃声刚好响起，尽管四人一路 狂奔——还是迟到了。 “当时觉得很尴尬，现在想起来觉得蛮搞笑的。”胡珍说，一起吃饭一 起下训一起迟到的大学生活是她们大学生活的最初记忆。  同班同学大晰说：“440 寝室全是湖南妹子，人都特别好，平时上课放 学基本都是一块，也会一块出去玩！”娱乐圈里有林更新“林狗”，440 寝 室的昵称也都与狗有关，她们分别是“撕家”、“珍狗”、“熙狗”和“迪哥”。 大一大二大家都很忙，440 的所有女生也都很积极地参加社团活动。玉 婷和胡珍是社联的干事，还记得社联举办活动时每个工作人员都会有一只可 爱的猴子玩偶，她们俩个萌生了凑齐四只可爱猴子的想法，于是就偷偷地给 世佳和钰熙也带了两只。一直到现在可爱的猴子还挂在她们的床上。 50